Seorang lelaki renta berdiri menatapku. Sorot matanya seakan ingin menelan habis diriku malam itu. Baju hitam yang melekat di badannya tertiup angin malam, seakan menambah kesan menakutkan pada dirinya. Bulan purnama benar-benar bulat bercahaya tepat di atas kepala. Mungkin ini sebuah kebetulan atau tidak, udara di kampung ini begitu dingin kala itu. Hal ini jarang terjadi, mengingat musim penghujan masih jauh dari pintu gerbang cuaca. Menakutkan.